
In memoria della nostra cara professoressa Lydia 
Casolati

A ripensarci oggi, ci vuole proprio un bel coraggio, tante buone energie (c’è chi
direbbe anzi “un fisico bestiale”), ma soprattutto uno straordinario credo forte,
per affrontare per tante ore, tutti i giorni – autunno, inverno, primavera, inizio
estate – una nidiata di adolescenti in piena tempesta ormonale, tanto distratti
quanto  ribelli  (per  definizione  ribelli,  in  quella  fase  della  vita),  cercando di
trasferire loro una parte sostanziosa del tuo sapere denso (e assai più vasto
delle  materie  scolastiche  che  sei  chiamato  a  insegnare:  latino,  greco,
letteratura italiana, storia, ecc.)…

Figurarsi, poi, se questo avviene a Milano, al liceo Berchet, giusto a metà degli
anni Settanta, la década rebelde per antonomasia!

“Professoressa Casolati” - le dicevamo noi, protervi quindicenni - “ma a cosa ci
potrà mai servire, oggi,  consumarci gli  occhi sui libri di scuola per imparare
delle lingue morte, se quello che solo conta, in questo momento, è quello che
avviene là, fuori da queste mura, nel mondo vero, che ogni giorno di più sta
cambiando, e che vogliamo, dobbiamo, possiamo cambiare in meglio?”

Lei ti sorrideva con i suoi occhi penetranti, e ti spiegava – non si stancava mai
di  spiegarti  –  che se volevamo davvero cambiarlo in  meglio,  il  mondo,  non
potevamo  prescindere  dalle  “solide  basi”  che  anche  il  greco  e  il  latino
(soprattutto  il  greco  e  il  latino!)  ci  avrebbero  potuto  dare,  fornendoci  gli
strumenti  necessari  per  una  comprensione  del  mondo  più  avveduta  e
consapevole.

Noi la guardavamo perplessi, ma ascoltavamo incantati le sue lezioni.

Noi ragazze, in particolare, la ammiravamo moltissimo (almeno tanto quanto la
temevamo, perché la professoressa Casolati sapeva essere anche molto, molto
esigente…), e osavamo confrontarci un po’ spavaldamente con lei, così acuta,
colta e rigorosa, prendendo anche in qualche modo a modello - come in un
gioco di specchi – quella insegnante che sapeva essere così affascinante, con la
sua chioma rosso acceso e la sua mente aperta, con il suo eloquio brillante e le
sue labbra carminio audace (dalle quali, letteralmente, tutte noi pendevamo). E
così appassionatamente generosa di sé!

Perché,  ecco,  sì,  se c’è  un tratto che la  connotava più di  tutto il  resto era
proprio la sua grande passione, quella passione che riusciva a mettere in ogni
cosa che faceva, e in particolare nell’insegnamento delle  sue materie, che –
certo! - richiedevano tanto studio (non so per quanti anni ho rimpianto il fatto
di  non  aver  potuto  partecipare  alla  “Woodstock  italiana”,  cioè  la Festa  del
Proletariato Giovanile organizzata da Re Nudo, che si tenne a Parco Lambro nel
maggio del  ’75,  perché mi  era  toccato chiudermi in  casa a studiare “greco
autori” per sostenere l’ultima, importantissima e forse salvifica interrogazione
programmata di  fine anno scolastico! Col  senno del  poi,  forse così  mi sono
evitata qualche situazione non proprio commendevole…), ma che grazie a lei



diventavano un po’ meno ostiche… e financo attraenti! Con la Casolati, persino
le cosiddette “lingue morte” prendevano vita e ti sapevano “parlare”, talvolta
emozionandoti alla stessa stregua (penso per esempio alle poesie di Saffo) di
quei  potenti  brani  rock  di  cui  allora  ci  nutrivamo  (uno  fra  tutti,  che  mi
piacerebbe dedicarle oggi: “Stairway to Heaven” dei Led Zeppelin).

Mamma mia, quante cose belle e importanti, ci ha saputo insegnare, in quei
formidabili anni di formazione, in quegli anni “fondanti”, la nostra professoressa
Casolati! E che fortuna, abbiamo avuto, ad incrociarla sulla nostra strada!

Anche  oggi,  che conservo  ormai  solo  una  reminiscenza  vaga  di  cosa  fosse
l’aoristo  e  che (purtroppo)  non  posso propriamente  dire  di  frequentare  con
assiduità  gli  Annales di  Tacito  o  il  De  rerum natura di  Lucrezio,  ne  potrei
elencare a centinaia, anzi, di più!

Ma la cosa che più di ogni altra ha saputo trasfonderci – in assoluto, credo, la
più preziosa – è la capacità di sviluppare pensiero critico: grazie a lei, tutti noi,
suoi  allievi,  abbiamo  imparato  a  non  fermarci  alla  superficie  delle  cose,  a
interrogarci, a “guardare oltre”, per cercare di vederle e di coglierle in tutti i
loro aspetti,  anche i  più  reconditi  (non sono stati  infatti  solo i  Pink Floyd a
scoprire il lato oscuro della luna… The dark side of the moon!), attraverso un
paziente e accurato lavoro di analisi, d’interpretazione, di scavo e decodifica:
un lavoro incessante, che ci accompagnerà, credo, per il resto dei nostri giorni,
e che fin qui ci ha probabilmente consentito di non appiattirci sulle “magnifiche
sorti e progressive” dello “stato di cose presente”…

Grazie, professoressa Casolati.

Grazie per i tuoi doni, Lydia (ora che anch’io sono infine approdata alla fase
adulta della vita – almeno, lo spero, visto che nel frattempo sono diventata
nonna di due splendide nipotine -, posso darti del tu, non è vero?): grazie per la
meraviglia del mondo, il  desiderio di comprenderlo e il bisogno di cambiarlo
che hai saputo far crescere in noi, e che ci porteremo sempre dentro, insieme
all’intelligenza del tuo sorriso e allo splendore del tuo sguardo appassionato…

Con grande affetto,

Sarah Grugnetti
(allieva  della  IV  e  V  Ginnasio,  sezione G,  negli  anni  scolastici  1974/1975 e
1975/1976)

Milano, Cimitero di Lambrate, 31 agosto 2016


